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Salvatore racconta... Nettuno, capitale italiana del baseball

Lo
UN PODCAST IN ITALIANO SEMPLICE,

MA NON BANALE
Trascrizione dal podcast Salvatore racconta, episodio pubblicato il 27 agosto 2022.

Distribuito con licenza Creative Commons CC-BY 4.0 non commerciale

L’atmosfera di una media citta italiana di provincia ¢ sempre uguale. Che sia a nord, al
centro o a sud, le differenze sono minime, quasi impercettibili.

Se ci arriviamo in un giorno d’estate, ad esempio, vedremo quasi sicuramente un gruppo di
anziani seduti su una panchina al fresco. Donne che stendono il bucato da balconi e
finestre. Un capannello di persone che parlano davanti a un bar. Magari coppie di
adolescenti sedute su un muretto o su un motorino, e poi un gruppo di ragazzini che
giocano a calcio. In un campetto, o anche per la strada se serve.

E uno scenario che si ripete con facilita, in quasi ogni citta e paese di provincia.
Tranne che forse a Nettuno, circa 50.000 abitanti poco a sud di Roma.

In questa citta costiera, che porta il nome del dio romano del mare, ¢ tutto come te lo
immagini. Bar con le sedie bianche di plastica sul marciapiede, signore anziane
abbronzatissime che chiacchierano, gente che mangia il gelato. E tutto quello che abbiamo
detto prima.

Con una differenza, pero. I ragazzini di Nettuno non giocano a calcio.

Nessuno glielo impedisce, ovviamente. E sicuramente qualcuno con un pallone rotondo tra
1 piedi si trova.

Ma il fatto e che lo sport pit amato in questa citta € un altro. Uno sport che in Italia
praticano in pochi, che per molti € un’americanata senza senso, dalle regole
incomprensibili e probabilmente anche molto noiose.

Non e vero. Almeno, non € vero a Nettuno. Dove gli americani hanno lasciato tracce
importanti e hanno contagiato gli abitanti locali con una delle loro passioni piu grandi.
Quella dello sport con guanti, mazze e grosse palle bianche con una cucitura rossa. Sto
parlando ovviamente del baseball.

Oggi ti racconto la storia di come questa piccola citta, dove si fa fatica a trovare qualcuno
che parla bene inglese, € diventata la capitale italiana dello sport pitt americano di tutti.

Fino all’inizio del XX secolo, quasi nessuno a parte i locali aveva mai sentito parlare di
Nettuno. Era un posto come un altro del litorale laziale, portuali e pescatori che facevano la
loro vita tranquilla. Ovviamente, all’epoca al baseball non ci pensava nessuno. Anzi, € molto
probabile che nessun nettunese sapesse nemmeno dell’esistenza di uno sport del genere.

La storia € cambiata con la II guerra mondiale. Per la precisione, con le sue battute finali.
Dopo la fallimentare prima parte del conflitto, quando I'Italia fascista aveva provato a
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partecipare alle conquiste naziste, I'Italia del sud era stata occupata dagli Alleati anglo-
americani mentre il centro-nord era finito in mano ai tedeschi e a un governo italiano
collaborazionista.

Nettuno, come tutto il Lazio, era nella parte amministrata dai tedeschi. Sono stati anni duri
per la citta, con le persone che avevano paura a uscire da casa e pativano la fame.

Fino al 22 gennaio del 1944, quando gli Alleati anglo-americani mettono in atto
I'operazione Shingle. Ovvero, una missione per raggiungere via mare la costa a sud di
Roma per superare la linea di difesa tedesca e andare a liberare la capitale. I soldati
sbarcano sulla costa nel territorio tra i comuni di Anzio e di Nettuno.

Lo scontro dura per mesi, da gennaio a maggio del 1944 mettendo a dura prova i cittadini
di Anzio e di Nettuno, direttamente coinvolti nei combattimenti.

Alla fine gli Alleati vincono, ma € un po’ una vittoria di Pirro. Perché sul campo di
battaglia restano senza vita i corpi di migliaia di soldati americani. E perché i tedeschi sono
costretti ad abbandonare la costa, ma vanno a rinforzare una linea di difesa un po’ pit a
nord. Quella che sara la linea gotica. E per batterli ci vorra ancora un anno.

E intanto a Nettuno che succede?

Succede quello che succede spesso in questi anni quando arrivano gli americani. Grande
festa per le strade, emozione, la sensazione di essere finalmente liberi. E poi, un po’ di
benessere. I soldati distribuiscono cibo, cioccolata, jeans. Per i nettunesi, che fino a pochi
giorni prima morivano letteralmente di fame, sembra manna dal cielo.

Ma non ci sono solo cibo e vestiti nei pacchi degli yankee arrivati dal mare. Quando una
battaglia dura mesi, c¢’é anche bisogno di scaricare la tensione. E i soldati americani
scaricano la tensione giocando a baseball.

Uno sport di cui i nettunesi non conoscevano nemmeno ’esistenza. E probabilmente
guardavano con perplessita quei ragazzi in divisa che si divertivano colpendo la palla con
una mazza.

Fatto sta che, piano piano, alcuni ragazzi di Nettuno che aiutavano i soldati americani,
magari facendo da staffetta tra un punto e ’altro, cominciano a interessarsi a quel gioco. La
maggior parte di loro non spiccica una parola d’inglese, ma tra i soldati ci sono molti
italoamericani che ricordano ancora qualche parola sentita dai loro genitori e dai loro
nonni. Cosi, a parole e gesti, i nettunesi scoprono che quel gioco si chiama baseball e
cominciano a capirne le prime regole.

E si dicono tra loro, ma sai che questo sport degli americani non € mica male?

Non ¢ male per niente! Tanto che, dopo la fine della guerra, nasce la prima squadra di
Nettuno. Per la verita, non gioca davvero a baseball, ma a softball, cio€ la sua versione un
po’ semplificata.

Il pioniere di quest’idea € un ufficiale napoletano, Alberto Fasano, anche lui aveva visto gli
americani giocare a baseball durante la guerra. Arrivato a Nettuno per studiare alla scuola
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per ufficiali della polizia, trova terreno fertile per la sua nuova passione, visto che anche i
nettunesi hanno da poco scoperto lo sport degli americani. La squadra si chiama Nettuno
P.S., cioé Pubblica Sicurezza, e ne fanno parte giovani nettunesi e allievi della scuola di
polizia che arrivano da tutta Italia.

Ma il meglio deve ancora venire.

L’anno dopo, I’esercito americano manda a Nettuno un nuovo ufficiale, il tenente Charles
Butte. La guerra e finita, ma c’é ancora del lavoro da fare. Rendere onore alla memoria dei
soldati americani caduti durante la guerra nel sud Italia. Il tenente Butte arriva a Nettuno
con il compito di coordinare i lavori di costruzione di un cimitero militare. Sara un cimitero
grande, dovra ospitare piu di 7000 corpi. E per costruirlo serviranno tanti operai.

I giovani nettunesi non se lo fanno dire due volte. Lavorare per gli americani non € solo
un’opportunita, € un sogno. Si puo guadagnare bene e stare a contatto con il loro mondo. Si
puo anche giocare a baseball.

Butte nota subito tra i muratori che lavorano per lui una grande passione per il baseball.
Quando poi scopre della squadra di softball locale, ha un’idea. Costruire uno stadio, un
diamante come si dice in gergo, dove fare giocare le squadre di Nettuno.

Certo, ci sono altre priorita. Un cimitero da finire, e una citta da rimettere in piedi. Ma gli
Stati Uniti di quel periodo sono il paese dei balocchi, tutto € possibile, basta volerlo. Con i
materiali di scarto del cimitero, gli stessi operai dopo il lavoro costruiscono il primo stadio
di baseball di Nettuno. Prende il nome di Steno Borghese, 'uomo che ha donato il terreno
per la costruzione.

Gli operai che hanno costruito lo stadio formano una squadra, allenata dallo stesso Butte.
Prendono il nome di Libertas Nettuno che poi cambia in USMC Nettuno, ovvero la squadra
del cimitero militare di Nettuno. Hanno lavorato tutti li, si sono conosciuti li, hanno
costruito lo stadio assieme. Quel cimitero, simbolo di morte, per loro diventa un simbolo di
identita e di vita.

Spinta da questa energia, la squadra dei muratori nettunesi partecipa al campionato di
serie A di softball e lo vince al primo tentativo. L’entusiasmo ¢ alle stelle.

Un anno dopo cambia tutto di nuovo. Non c’é niente di cui stupirsi, sono anni frenetici, di
continuo cambiamento. Il mondo della guerra fredda sta per nascere sulle ceneri di quello
di prima della guerra. Charles Butte, da allenatore del Nettuno campione d’Italia di
softball, deve tornare in America. A prendere il suo posto come direttore del cimitero € un
altro militare, si chiama Horace McGarity. L’'uomo che i nettunesi chiameranno “il mago”.
Perché McGarity, prende il testimone di Butte non solo come direttore del cimitero, ma
anche come allenatore di softball. Anzi, di baseball.

Perché é proprio lui a decidere che i tempi sono maturi per il salto di qualita. I ragazzi
nettunesi giocano sempre meglio, piu consapevoli, piu motivati. Non c¢’¢ motivo di
continuare a giocare solo a softball. Qualcuno ha paura, pensa che McGarity abbia fatto il
passo piu lungo della gamba. Ma non e cosi. Il soprannome di “il mago” lo ha meritato sul
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campo. Con lui alla guida, Nettuno vince il campionato italiano di baseball sette volte in
otto anni.

Ormai la passione per lo sport americano non € un’esclusiva dei nettunesi. Il baseball ha
messo radici anche a Rimini e a Parma, per esempio, ma in quel periodo la forza di
Nettuno sembra veramente insuperabile.

E deriva dalla passione diffusa a macchia d’olio tra i residenti. Succede sempre un po’ cosi.
Quando una squadra vince, tutti cominciano a interessarsi, si appassionano e iniziano a
giocare. E cosi che in pochi anni Nettuno diventa nota come the city of baseball.

Se ne accorge anche una leggenda assoluta del baseball americano e mondiale. Il mitico Joe
Di Maggio. Che un giorno del 1957 si trova a Roma in vacanza e viene a sapere che a pochi
chilometri dalla citta eterna c’é¢ un paesino dove vanno matti per il baseball. E ovviamente
non puo rinunciare a visitarlo.

Sulla visita di Joe Di Maggio a Nettuno si raccontano storie che spesso rasentano la
leggenda. E sicuro, e documentato, che ’americano abbia giocato un po’ con i nettunesi
mostrando il suo livello decisamente fuori dal comune come battitore. Qualcuno dice che
ha realizzato due fuoricampo, cioe gli americani home run. Qualcun altro dice che sono
stati tre. I piu fantasiosi arrivano a giurare che uno di quei fuoricampo sia stato cosi forte
da mandare la palla non solo fuori dallo stadio, ma dritto nel mare di fronte alla citta.

Ovviamente é difficile filtrare la verita dalle leggende, ma questa storia ci dice chiaramente
quanto il baseball fosse radicato a Nettuno pochi anni dopo la seconda guerra mondiale.

Come detto all’inizio, a Nettuno si respira ancora molto baseball per la strada. Alcuni ex
giocatori e anziani un po’ si lamentano, dicono che non ¢ piu la stessa cosa, che molti
ragazzini preferiscono giocare a calcio perché e piu facile, ci sono piu possibilita e magari si
puo fare una vera carriera. Allo stesso tempo pero ammettono che € quasi impossibile
trovare una famiglia nettunese dove almeno uno dei figli non giochi a baseball.

In ogni caso, la storia di Nettuno € praticamente unica nel panorama italiano. Gruppi di
soldati americani hanno passato in Italia anche piu tempo di quelli arrivati sulle coste del
Lazio nel 1943, eppure in nessun luogo come a Nettuno la passione per il baseball é filtrata
dai ragazzi in divisa ai locali.

E soprattutto il baseball € rimasta una cosa dei nettunesi. Nei paesi vicini, anche la stessa
Anzio che ¢ 1i letteralmente a due passi, questo sport non ha mai attecchito granché.

Ci deve essere stato qualcosa nell’aria di Nettuno a rendere speciale il rapporto con i
soldati americani e con la magia della loro passione. Quella magia che ha fatto si che una
citta di cinquantamila abitanti abbia potuto festeggiare per 17 volte la vittoria del titolo di
Campioni d’Italia e per altre sette volte quella del titolo di Campioni d’Europa. In uno sport
che molti italiani e italiane conoscono a stento, ma che a Nettuno ¢ storia e identita.

La storia e I'identita della capitale italiana del baseball.



Glossario

Impercettibile - Un aggettivo. Qualcosa (per esempio un suono) che non si pud percepire
perché é troppo debole.

Capannello - Un sostantivo. Un piccolo gruppo di persone che parlano.

Americanata - Un sostantivo. Qualcosa che viene dall’America e percepito come esagerato
e un po’ ridicolo.

Patire (la fame) - Un verbo. Provare dolore fisico o malessere psicologico. In questi casi €
una parola di registro alto e poco comune. Piu usato nella collocazione ‘patire la fame’ nel
senso di avere fame per lungo tempo, non avere cibo a disposizione.

Sbarcare - Scendere dalla barca o da un altro mezzo che viaggia per mare, o anche in
aereo.

Mettere a dura prova - Un’espressione. Causare molte difficolta a qualcuno.

Vittoria di Pirro - Un’espressione. Una vittoria temporanea e inutile sul lungo termine.
Deriva da Pirro, re dell’Epiro, storico nemico di Roma.

Manna dal cielo - Un’espressione derivata dalla Bibbia. Qualcosa di buono e prezioso
arrivato inaspettatamente.

Spiccicare - Un verbo. In questo contesto, in un registro medio-basso, si usa per dire che
una persona non parla granché una lingua straniera.

Trovare terreno fertile - Un’espressione. Trovare le condizioni ideali per un progetto o
un’idea.

Non farselo dire due volte - Un’espressione. Mostrare grande entusiasmo e approvazione
per una proposta.

Rimettere in piedi - Un’espressione. Ricostruire (letteralmente o metaforicamente)
qualcosa che ¢ stato distrutto e/o non funziona piu come prima.

Il Paese dei balocchi - Un’espressione mutuata dal famoso romanzo Pinocchio. Indica un
posto dove tutto €, o sembra, possibile.

Alle stelle - Una costruzione aggettivale. Di qualcosa che ¢ a un livello molto alto. Un
prezzo, un’emozione o altro.

Prendere il testimone - Un’espressione. Deriva dal mondo dello sport e in particolare
della staffetta. Significa prendere il posto di qualcun altro. Al contrario si dice anche
‘passare il testimone’.

Fare il passo piu lungo della gamba - Un’espressione. Fare qualcosa di molto difficile,
forse troppo difficile per le proprie capacita e possibilita.

Mettere radici - Un’espressione. Scegliere un posto come luogo definitivo per la propria
vita. Oppure, come in questo caso, diventare un elemento stabile di un certo contesto.



Insuperabile - Un aggettivo. Qualcosa che non si puo superare. In senso sportivo, un atleta
0 una squadra che vince sempre e non ha rivali. A volte si usa come aggettivo superlativo
per fare i complimenti a qualcuno o a qualcosa. “Es. Mario & un cuoco insuperabile!”

A macchia d’olio - Un’espressione. Qualcosa che si diffonde velocemente e senza ostacoli.

Rasentare - Un verbo. Letteralmente, passare molto vicino a qualcosa. In senso
metaforico, essere vicini a qualcosa senza pero toccarla.

Battitore - Un sostantivo, derivato dal verbo battere. Nel baseball, indica il giocatore con
la mazza.

Attecchire - Un verbo. Nella sua accezione principale, indica la capacita di piante e fiori di
nascere in un terreno nuovo. In senso metaforico, indica qualcosa che si diffonde e diventa
comune (una malattia, una passione, una moda, etc).

A stento - Una costruzione avverbiale. Con difficolta. E un sinonimo di ‘a malapena’.



