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Una domenica di novembre, alla periferia di Bologna. È un giorno umido, di quelli che 

caratterizzano l’autunno da queste parti. 

In tarda mattinata, un uomo elegante arriva in una sala piena di anziani. È una sorpresa, ma 

gradita. 5 

Gli anziani sono vecchi partigiani. Hanno combattuto nella seconda guerra mondiale contro i 

nazifascisti. Nel corpo sono attempati e indolenziti, ma nello spirito sono ancora gagliardi e 

combattivi.  

L’uomo che è andato a trovarli, in un certo senso, è uno di loro, un erede di parte della loro storia. 

Per questo loro sono contenti. E lo ascoltano con interesse. 10 

Abbiamo detto che era una domenica di novembre, ma non abbiamo detto di che anno. 

Il 1989. 

Un anno cruciale per la storia. L’anno in cui è caduto il muro di Berlino, in Polonia ha vinto 

Solidarność, in Unione Sovietica c’è Michail Gorbačëv. Tutto sta cambiando in Europa, nel mondo, e 

anche in Italia. 15 

Quell’uomo lo sa, ci pensa da tempo. È in una posizione per la quale, pensarci è importante. 

E quel giorno, un po’ a sorpresa, di fronte a quei vecchi partigiani, l’uomo parla vagamente di 

cambiamenti, di svecchiare nomi e visioni del mondo. Di quel mondo che i partigiani hanno creato e 

per cui hanno lottato. 

Sembrano parole dette lì per caso, e invece fanno scoppiare un finimondo. 20 

Perché mentre il mondo della guerra fredda sta andando in frantumi, la sorte dei partiti socialisti 

e comunisti in Europa occidentale è appeso a un filo. 

Ha senso chiamarsi ancora comunisti dopo la fine dell’Unione sovietica? 

Quell’uomo lì che abbiamo incontrato, in quel giorno di novembre del 1989 nella periferia di 

Bologna, pensa di no.  25 

E che lo pensi lui è una cosa importante. Visto che quell’uomo si chiama Achille Occhetto, di 

mestiere fa il segretario del PCI, il Partito Comunista Italiano. 

Un partito che per anni è stato cruciale per la vita politica italiana e che, dopo quel discorso 

bolognese, è pronto a uscire di scena per sempre.  

Non è possibile capire la storia italiana del XX secolo senza conoscere l’importanza e la peculiarità 30 

del Partito Comunista Italiano. Un partito nato nel 1921 e resistito a lungo per tutta la vita 

repubblicana. 



Un partito che all’inizio credeva nella rivoluzione, poi un po’ meno, poi ancora un po’ meno per 

finire nel non crederci affatto. Passato per le montagne russe del Novecento, tra cocenti sconfitte, 

risultati sfavillanti, conti mai risolti con la storia, migliaia di militanti per le strade e nelle sezioni, 35 

ma mai abbastanza voti nelle urne per potere governare l’Italia. 

Ma quanti sono stati e, soprattutto, chi sono stati i comunisti italiani?  

Ve lo immaginate qualche milione di persone in Italia che crede nella dittatura del proletariato? E 

che sogna di vivere come in Unione Sovietica? Probabilmente no, e avete ragione. 

Perché i comunisti italiani hanno avuto idee molto diverse su cosa significasse essere tali. Un po’ 40 

per ragioni storiche, un po’ per ragioni culturali. Per decenni, essere comunista in Italia è 

significato essere tante cose, oggi non tutte comprensibili. 

Per questo, partiamo dall’inizio. 

Nel 1921, in un teatro di Livorno si incontrano gli esponenti dell’ala più estremista del partito 

socialista italiano. Quelli che sono galvanizzati dalla rivoluzione d’ottobre e che vogliono cogliere 45 

la palla al balzo per fare in Italia quello che Lenin ha fatto in Russia.  

Con questa idea, si ritrovano a Livorno per fondare il PCdI, il Partito Comunista d’Italia. Tra loro, 

c’è anche Antonio Gramsci, uno dei più grandi intellettuali italiani di tutti i tempi. 

Quello è davvero un partito rivoluzionario, che ha l’obiettivo di rovesciare lo stato borghese. I 

tempi sono quelli giusti. Dopo la prima guerra, l’Italia è in fibrillazione. Arrabbiata, impoverita, 50 

stanca. E in effetti una rivoluzione in Italia avviene, ma non è quella comunista. Anzi, è quella dei 

più grandi nemici dei comunisti, quelli del partito fascista. 

Nel giro di pochi anni, il Partito Comunista diventa clandestino, molti suoi dirigenti vengono 

arrestati e condannati.  

Negli anni d’oro del fascismo, tuttavia, i comunisti italiani continuano a lottare, lavorano 55 

nell’ombra contro la dittatura e poi, durante la guerra, danno un contributo fondamentale alla 

costruzione della resistenza partigiana. Lo possono fare anche perché l’Unione Sovietica li sostiene 

e li finanzia. A partire da Josef Stalin in persona. 

È proprio lui a cambiare per la prima volta le sorti del Partito Comunista Italiano. È convinto che 

per la situazione geopolitica internazionale sia meglio non fare la rivoluzione in Italia. 60 

Di questo messaggio si fa portatore l’esponente più importante del PCI clandestino sotto il fascismo.  

Palmiro Togliatti. 

Togliatti è già da tempo un pezzo grosso, è molto ammanicato, ha contatti con Mosca. Il compito 

che riceve è delicato, ma lui è la persona giusta al posto giusto. Sotto la sua guida, i comunisti 

italiani rinunciano alla rivoluzione e si siedono al tavolo con le altre forze antifasciste scrivere la 65 

Costituzione della nuova Repubblica italiana.  

È un periodo eccezionale questo. E come tale, dura poco. Una volta finita la costituzione, nel 1948 ci 

sono le elezioni. E questa volta, il PCI e i partiti moderati della coalizione antifascista sono 

avversari. 

In particolare, la rivalità è tra il PCI, e la DC, la democrazia cristiana. Un partito di centro 70 

moderato, cattolico e filoamericano che propone un’idea di mondo radicalmente diversa rispetto a 

quella della sinistra. 



Sono elezioni importanti, con le quali scegliere letteralmente da che parte stare.  

C’è la convinzione che, se vincono i comunisti, diventerà un Paese socialista sulla falsariga di 

Polonia o Cecoslovacchia. E se vincerà la DC, sarà un Paese come la Francia o la Gran Bretagna.  75 

Non avremo mai la controprova, fatto sta che alle elezioni del 1948 vince la DC. Per la prima di 

tantissime volte. Mentre il PCI non vincerà mai un’elezione nazionale. 

Perché succede questo? Per tanti motivi. 

Sicuramente perché l’Italia del dopoguerra è un Paese moderato, che dei comunisti ha paura. Le 

campagne elettorali dei democristiani rappresentano il PCI come un partito di mostri. E fanno 80 

circolare leggende che oggi sembrano demenziali, tipo quella che i comunisti mangiano i bambini. 

Gli elettori ci credono davvero? Forse no. Però vedono che con i governi della Democrazia Cristiana, 

arrivano i soldi dagli Stati Uniti, il boom economico e una certa tranquillità.  

La rivoluzione? Sì, a qualcuno quell’idea piace. E qualcuno ci pensa ancora, nel 1964, quando un 

militante di estrema destra spara a Togliatti e i militanti comunisti scatenano scioperi e rivolte in 85 

tutta Italia. 

Ma la maggior parte di chi vota per il PCI sono persone che vogliono più diritti, più libertà e un 

mondo più equo. A volte scettici nei confronti degli Stati Uniti e curiosi verso l’Unione Sovietica. 

Già, l’Unione Sovietica. Che in questo periodo finanzia regolarmente il PCI e in qualche modo gli 

detta la linea. E i comunisti italiani devono arrampicarsi sugli specchi quando vengono fuori i 90 

crimini dello stalinismo o quando i carri armati di Mosca invadono l’Ungheria per sopprimere la 

rivoluzione del 56. 

In quel periodo si apre un dibattito su cosa sia davvero il PCI. Un partito che lavora in Italia per i 

diritti dei lavoratori o la longa manus del potere sovietico in un Paese della Nato? 

Queste ambiguità rendono per sempre impossibile al PCI raggiungere il centro del potere. 95 

L’elettorato italiano continua a non fidarsi granché dei comunisti. Parole d’ordine legate ai diritti 

dei lavoratori, stipendi più alti, maggiori libertà personali fanno presa. Solo che poi c’è tutto il 

resto che è difficile da digerire. E così il PCI alle elezioni nazionali non arriva mai oltre il 30% dei 

consensi. 

In particolare, ci sono alcune regioni in cui i comunisti proprio non riescono a convincere 100 

l’elettorato. Come per esempio in Veneto o in Sicilia. Invece, nelle regioni dell’Italia centrale, come 

la Toscana o l’Emilia Romagna, sindaci e amministratori locali venuti dal PCI diventano la norma. 

Con le rivolte giovanili del ’68, inizia un periodo in cui il PCI perde sempre più consensi. Per i 

ragazzi di quella generazione, tra i comunisti e i democristiani ci sono davvero poche differenze. 

Sono sempre gli stessi uomini di mezza età in completo grigio, che non capiscono i problemi dei 105 

giovani. Nel giro di poco tempo, nascono gruppi che contestano il PCI perché lo considerano troppo 

poco di sinistra. Sono gruppi radicali, estremisti, che vogliono una sola cosa: la rivoluzione. 

Tra questi gruppi, alcuni scelgono la lotta armata. Il più tristemente famoso di questi è quello delle 

Brigate Rosse che proprio negli anni Sessanta iniziano le loro attività di rapimenti e omicidi politici. 

Se da un lato, i giovani di sinistra considerano il PCI un partito ormai troppo tranquillo, molti altri 110 

non la pensano così. Gli Stati Uniti, per esempio, vedono i comunisti italiani come il fumo negli 

occhi. 



E poi ci sono i gruppi di estrema destra, convinti dell’idea di dover fermare i comunisti a tutti i 

costi, e magari instaurare un regime reazionario come quelli che ci sono negli stessi anni in Spagna, 

in Portogallo o in Argentina. 115 

Per tutti gli anni Settanta, il PCI si trova tra due fuochi. Da un lato lotta per i diritti dei lavoratori, 

ma non può accettare i metodi delle Brigate Rosse. Allo stesso tempo, deve condannare con forza il 

terrorismo di estrema destra, quello che vuole spaventare i cittadini con le bombe per fargli credere 

che l’unica alternativa sia uno Stato forte e dittatoriale.  

Oltretutto, c’è il solito problema. Il rapporto con l’Unione Sovietica, che diventa sempre più difficile 120 

da spiegare all’opinione pubblica. Il socialismo dell’Europa orientale mostra il suo lato più duro e 

totalitario. Non può piacere agli italiani. Serve una svolta. 

Arriva, quando diventa segretario del PCI Enrico Berlinguer. 

Berlinguer è un uomo intelligente ed empatico, uno che ha il polso della situazione e sa cosa fare. 

Secondo lui, la missione dei partiti comunisti in Europa non è finita, ma deve cambiare strada. Serve 125 

un modo di portare avanti le proprie idee senza legarsi troppo all’esperienza sovietica. Una via 

europea al comunismo, insomma. 

Il suo tentativo di fare questa cosa prende il nome di Compromesso storico. Ovvero, un patto di 

governo con gli arcinemici di sempre della Democrazia Cristiana. Berlinguer ci lavora a lungo, 

insieme al presidente della DC Aldo Moro. Un’idea che fa storcere il naso a molti e naufraga 130 

definitivamente quando le Brigate Rosse rapiscono e uccidono proprio Aldo Moro. 

Per coerenza, Berlinguer non piace granché nemmeno ai sovietici. Nel 1981, durante un viaggio in 

Bulgaria, il segretario del PCI ha un incidente in macchina. Un incidente grave nel quale muore il 

suo interprete, ma da cui Berlinguer esce illeso. Le prove non ci saranno mai, ma l’idea che il KGB 

volesse ucciderlo gli resta in testa. 135 

Ma l’importante è che Berlinguer fa quello che non era mai riuscito prima. Aumentare la platea del 

consenso elettorale verso il Partito Comunista. Non è che aumentano i comunisti in Italia, ma 

aumentano le persone che si fidano delle idee e della figura di Enrico Berlinguer. 

Che infatti porta il partito al suo massimo risultato elettorale, prima poi di morire 

improvvisamente e di lasciare un grande vuoto nel popolo comunista italiano. 140 

Berlinguer muore nel 1982, all’inizio di un decennio che cambierà per sempre la storia del mondo. 

In quegli anni, il socialismo reale in Europa crolla pezzo dopo pezzo. 

In Italia, il dibattito è feroce. Il Partito Comunista sembra sempre più vecchio e inadatto, un relitto 

della storia.  

L’ultimo segretario del Partito Comunista Italiano lo abbiamo conosciuto all’inizio di questa storia. 145 

Si chiama Achille Occhetto, e prova a gestire l’onda del cambiamento. Un’onda che però lo colpisce 

in piena faccia. 

Dopo le sue dichiarazioni a Bologna sulla possibilità che il PCI cambi nome, inizia un processo per 

farlo davvero. Un processo complesso, doloroso, che spacca in due il partito, mette gli uni contro gli 

altri compagni, amici, famiglie. 150 

Perché ci sono quelli convinti che cambiare il nome sia il destino necessario. E poi gli altri, che 

puntano i piedi, perché di rinunciare alla propria identità non sono convinti. 



Alla fine Occhetto vince la sua battaglia. Il PCI cambierà nome e simbolo. Diventa il PDS, Partito 

democratico della sinistra, e il suo simbolo storico -la falce e il martello- lascia il posto a una 

quercia. 155 

I contrari a quel cambio di nome fonderanno altri partiti, molto più piccoli, e che ancora oggi 

lottano per una legittimità politica che appare sempre più difficile.  

Insomma, chi sono stati e chi sono i comunisti italiani? Per le persone che hanno vissuto in Paesi 

governati dal socialismo reale, è difficile crederlo, ma i comunisti italiani hanno quasi sempre 

vissuto con un’idea di profonda libertà. Hanno combattuto il fascismo perché opprimeva i diritti, e 160 

hanno sognato un mondo più giusto. 

Sono stati intellettuali, politici, uomini e donne normali. Alcuni religiosi, altri atei, gente di città e 

gente di campagna. Persone che hanno trovato un’ideale in cui credere, che lo hanno sostenuto, ma 

lo hanno anche messo in discussione.  

Anche per questo motivo, oggi, in Italia i simboli del comunismo non sono vietati e non fanno 165 

paura. Non a tutti, almeno. Sono i simboli di una storia che ha fallito i suoi obiettivi, ma ha avuto 

una base sincera. 

Il cantante e poeta Giorgio Gaber ha scritto una volta una canzone che si intitola proprio Qualcuno 

era comunista. Dove elenca tanti motivi, seri o buffi, che hanno nutrito i comunisti italiani. 

Nel bene e nel male, con ingenua sincerità o con malizia, Qualcuno era comunista perché credeva di 170 

poter essere vivo e felice solo se lo erano anche gli altri. 

 

Glossario 

Attempato – un aggettivo che indica una persona relativamente anziana.  

Indolenzito – un aggettivo che indica di solito lo stato dei muscoli dopo un evento doloroso o una 

grande fatica. 

Gagliardo – un aggettivo che indica una persona piena di energia. 

Combattivo – un aggettivo che indica una persona dal carattere energico e pronta a combattere per 

quello in cui crede. 

Cocente – Letteralmente, un sinonimo di ‘molto caldo’ / ‘bollente’ (in quanto participio presente del 

verbo cuocere). Si usa metaforicamente per definire un’esperienza dolorosa. Come una sconfitta, 

una delusione o un dolore. 

Sfavillante – Letteralmente, di un oggetto che emette (o riflette) luce. Metaforicamente si usa per 

definire qualcosa di positivo e grande.  

Urne – L’urna è originariamente il vaso in cui si conservano le ceneri dei defunti. È però anche il 

nome delle scatole dove si raccolgono i voti durante le elezioni. Si parla dunque spesso di urne in 

caso di commenti elettorali. 

Galvanizzato – un aggettivo che indica una persona particolarmente entusiasta e piena di gioia. 



Rovesciare – un verbo che significa cambiare radicalmente la posizione di qualcosa. In senso 

metaforico, nel contesto di questo articolo, eliminare un sistema politico per sostituirlo con un 

altro. 

Longa manus – un’espressione latina per dire che una persona (o un’associazione) che lavora e 

agisce per conto di qualcun altro. 

In fibrillazione – un’espressione derivata dal lessico anatomico che si usa per definire una 

situazione di nervosismo e agitazione. 

Ammanicato – un aggettivo usato per definire qualcuno in possesso di contatti importanti e 

potenti. 

Naufragare – un verbo che indica letteralmente la situazione in cui una nave finisce in fondo al 

mare o si perde fuori dalle rotte. Metaforicamente, si usa per dire che qualcosa non ha funzionato. 

Relitto – un sostantivo che letteralmente indica i resti di una nave dopo un naufragio (vedi sopra). 

Metaforicamente, si usa per definire qualcuno o qualcosa di molto antiquato e senza rapporti con la 

realtà presente. 

 

Gioco delle espressioni (soluzioni in fondo alla pagina) 

1. Scoppiare un finimondo a) Insistere nel mantenere un’opinione 

2. Andare in frantumi b) Sfruttare un’occasione quando si presenta 

3. Appeso a un filo c) Una persona importante nel suo campo 

4. Uscire di scena d) Essere convincente per qualcuno 

5. Cogliere la palla al balzo e) Trovarsi in mezzo a due o più difficoltà 

6. Un pezzo grosso f) Avere il controllo della situazione 

7. Arrampicarsi sugli specchi g) Mostrare disapprovazione 

8. Fare presa h) In serio pericolo 

9. Come il fumo negli occhi i) Vedere qualcosa con grande fastidio 

10. Tra due fuochi j) L’arrivo di situazione di grande caos 

11. Avere il polso della situazione k) Cercare giustificazioni impossibili 

12. Storcere il naso l) Finire distrutto  

13. Puntare i piedi m) Concludere la propria storia 

 

 

 


