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Salvatore racconta... Mina, la voce dell’Italia

LN FOCCAST IN ITAMIAND S P

N NON BANALF
Trascrizione dal podcast Salvatore racconta, episodio pubblicato il 23 aprile 2022.

Distribuito con licenza Creative Commons CC-BY 4.0 non commerciale

Toscana. Per la precisione, Versilia. La fascia di territorio che si affaccia direttamente sul mar
Tirreno. Dove, una dopo I’altra, sorgono cittadine famose per il loro spirito vacanziero. Ieri come

oggi.
Viareggio, Forte dei Marmi, Marina di Massa. E 1i in mezzo, Marina di Pietrasanta.
La nostra storia di oggi comincia da li.

E da un locale che si chiama La Bussola.

Nel 1958, La Bussola € un locale giovane, ¢ aperto da appena tre anni. Ci passano la sera le famiglie
in vacanza. Dopo un giorno passato in spiaggia, per bere qualcosa e ascoltare un po’ di musica.

Una di quelle sere, dopo I’esibizione di un’orchestrina jazz dai ritmi cubani, una ragazza sale sul
palco e prende il microfono. E uno scherzo, una scommessa persa con i suoi amici.

La ragazza ha 18 anni, & magra e spilungona, con il microfono in mano all’inizio si sente
impacciata. Pero poi inizia a cantare.

E lo fa con una naturalezza, con una serenita, che hanno dell’incredibile.
Quella ragazza sembra nata per quello. Sembra nata per cantare.
E in effetti & proprio cosi.

Su quel palco estivo, di fronte a un pubblico distratto di borghesi in vacanza, con i capelli ancora
pieni di sale dopo I'ultimo bagno, si &€ appena esibita la donna che diventera presto la piti famosa e
amata cantante italiana di tutti i tempi.

Con quel suo carattere allo stesso tempo timido e sfacciato, con un rapporto con il palco e il
microfono fatto di amore e odio, e con una storia personale che si intreccia a doppio filo con la
storia italiana, questa ragazza vendera milioni di dischi, cantera di fronte a migliaia di persone,
incidera alcuni dei brani pit famosi di sempre della canzone italiana. Per poi, un giorno, dire a
tutti: grazie e arrivederci. E chiudersi in un’ombra discreta che dura ancora oggi.

Questa donna, all’ufficio anagrafe, si chiama Anna Maria Mazzini. Ma tutti e tutte in Italia la
conoscono con il suo nome d’arte.

Una voce eterna, un volto misterioso, € Mina.

Per chi vive o ha vissuto in Italia, ¢’é una canzone di Mina praticamente per ogni momento della
vita. Ricordi legati all’infanzia, a momenti belli, brutti, medi. Perché Mina ha dominato lo spazio
della canzone italiana per almeno vent’anni e ha lasciato tracce che durano ancora oggi.

Lo ha fatto grazie al suo strumento musicale privilegiato: la voce. Una voce potente, flessuosa,
abile a raggiungere con facilita le note piu alte e anche quelle piu basse. Dotata di un timbro caldo,
capace di avvolgere le parole e trasformarle in emozioni.
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Un dono di natura, insomma, ma che sarebbe rimasto sprecato se Mina non lo avesse esercitato e
perfezionato con una lunga e paziente pratica.

Da bambina, Mina probabilmente non ci pensava a una carriera del genere. Da quel poco che
sappiamo della sua infanzia, cantare le piaceva, un po’ per gioco, e la nonna aveva provato a
insegnarle a suonare il pianoforte, ma era stato un buco nell’acqua. Perché Mina, gia allora, era
capricciosa e un po’ ribelle.

Proprio come quando, a 18 anni, sale sul palco della Bussola e inizia a cantare come abbiamo
raccontato. Sembra una marachella isolata, che i genitori di Mina non prendono bene, ma in realta
é I'inizio di una storia piu grande.

I genitori di Mina, gia. Che ne pensano? Sono esponenti della piccola borghesia padana. Gente per
bene, che crede nel lavoro e nella discrezione. Una figlia cantante non € proprio nei loro piani, anzi.

Mina perd comincia a convincersi di essere brava. E non ¢ la sola a pensarlo. In quel periodo, nella
sua zona, in provincia di Cremona, ¢’€ un gruppo di musica popolare che suona quasi ogni sera
nelle balere dei vari paesi. Si chiamano Happy Boys. Mina li contatta e ottiene una specie di
provino. Canta per loro e dimostra di essere veramente brava. La prendono nel gruppo a occhi
chiusi.

Il 23 settembre del ’58, Mina fa il suo vero esordio come cantante. Indossa un vestito da cocktail blu
che ha preso di nascosto dall’armadio della madre. E alta e magra, forse sul palco appare un po’
goffa. Ma canta bene. Anzi, benone! Il pubblico della balera, entusiasta, le chiede anche un bis. Ma
finito di cantare, come una specie di Cenerentola moderna, scappa via in gran silenzio per tornare a
casa, mettersi a letto e fare finta di non essere mai uscita.

Perché Mina ha 18 anni. Nell’Italia dell’epoca ¢ ancora minorenne. E poi € una ragazza. Ci si aspetta
da lei che sia rispettosa ed educata, e che faccia quello che i suoi genitori ritengono meglio per lei.

I genitori continuano a non essere contenti all’idea che la loro figlia faccia la cantante. Il padre pero
cerca un compromesso. Decide di dare corda alla figlia, sicuro che quella passione sia una cosa
passeggera, una ragazzata, un momento per sfogarsi un po’ prima di dedicarsi alle cose davvero
importanti.

Solo che il talento di Mina € una cosa davvero importante. Il suo gruppo, gli Happy Boys, convince
un discografico a partecipare a un loro concerto. Vieni a sentirla cantare, gli dicono, resterai a
bocca aperta.

Lui al concerto ci va, un po’ scettico forse, ma poi resta davvero a bocca aperta dopo I’esibizione.
Quella ragazzina ha una gran bella voce, una voce buona per farci dei dischi. Cosi la invita a
incidere quattro canzoni. Due con il suo vero nome, Mina. Altre due con uno pseudonimo inventato
li per li: Baby Gate.

I1 discografico la sa lunga: Mina puo diventare una gallina dalle uova d’oro, quindi vale la pena
iniziare da subito con un po’ di marketing per capire quale delle due versioni della cantante puo
andare meglio.

Nel frattempo, Mina e gli Happy Boys ricevono la proposta di partecipare a una tournée in Turchia.
Stavolta pero il padre di Mina si mette di traverso. Ha detto di si quando si trattava di cantare nei
locali, ma una tournée no. Mina deve restare in Italia, per studiare e finire la scuola.



75

80

85

90

95

100

105

110

Poco male. Nel frattempo, i due dischi incisi da Mina, con due canzoni ciascuno, vendono insieme
oltre 200.000 copie. E un segno chiaro: questa ragazza ¢ pronta a dominare la scena musicale
italiana.

Sembra proprio che Mina sia la donna giusta al momento giusto. Con la sua voce potente, entra
negli anni Sessanta, quelli in cui in Italia sta diventando sempre pitu popolare il rock’n’roll. In quel
periodo escono alcune delle canzoni pitt famose di Mina. Canzoni divertenti e sbarazzine. Per
esempio, Tintarella di luna, un brano dall’irresistibile ritmo rockabilly che parla di una ragazza che
invece di abbronzarsi al sole preferisce diventare sempre pit bianca alla luce della luna.

Oppure la canzone con cui Mina partecipa a Sanremo nel 1961, Le mille bolle blu, un brano
divertente e virtuosistico che secondo i giornalisti e gli esperti € pronto per la vittoria finale.
Invece Mina arriva soltanto quinta e accetta ’esito con amarezza e orgoglio. Non tornera piu a
Sanremo. Mai piu.

Non ha certo bisogno di Sanremo, Mina, per esprimersi artisticamente. Vittoria o no, lei ha gia
spiccato il volo. Incide molti singoli che vengono venduti anche all’estero e, soprattutto, inizia la
collaborazione con la Rai. All’interno di uno storico programma della tv pubblica italiana. Studio
Uno.

In quel periodo, Mina conosce Corrado Pani. Un attore belloccio e un po’ guascone, di cui la
giovane cantante si innamora perdutamente. Da quella relazione, nascera un figlio, Massimiliano.

Non ci sarebbe niente di male se non fosse che Corrado Pani € un uomo sposato. Nell’Italia di quegli
anni, la notizia € un vero e proprio scandalo. La RAI straccia il contratto della partecipazione di
Mina a Studio Uno, giornali e riviste la criticano e la attaccano. Per ’opinione pubblica, € una
sfasciafamiglie, una che ruba i mariti, una svergognata.

I1 pubblico perd sembra essere di un altro avviso. Mina riceve lettere di solidarieta, regali,
racconta che i fan la fermano per strada per dirle di andare avanti.

Non ¢ sola, I'Italia € con lei.

E I'Italia continua a comprare i suoi dischi, che arrivano praticamente sempre in cima alle
classifiche. Tanto che, nel 1964, due anni dopo la grande cacciata i dirigenti della RAI tornano da
Mina con la coda tra le gambe offrendole di tornare.

Lei € una donna orgogliosa, ma anche pratica. Cosi mette ’orgoglio da parte e accetta di tornare.

A Studio Uno comincia una serie in cui duetta di volta in volta con vari artisti e persone dello
spettacolo, interpretando canzoni scritte apposta per lei e altre che decide di interpretare a modo
suo facendole diventare piti famose che in originale.

E un periodo in cui Mina prova stili sempre molto diversi. Come rivendica in una delle sue
rarissime interviste, le interessa fare dischi che vendano. Il suo genere € la musica popolare, che
deve piacere alle persone che comprano i dischi. Questo pero non significa fare canzonette. O
perlomeno, non solo. Mina alterna canzoni leggere e spensierate ad altre piti profonde, dimostrando
di essere artisticamente molto eclettica e capace di adattarsi alle varie situazioni e ai vari stili.

Sui palchi dei concerti e negli studi televisivi della RAI, si fa pioniera di uno stile sempre piu aperto
e coraggioso, degno della rivoluzione degli anni Settanta. Pettinature sempre diverse, grandi
occhiali colorati, pose da diva e anche una delle prime minigonne mai viste in televisione in Italia.
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Nel 1971, Mina ormai é senza alcun dubbio l'interprete pit importante della canzone italiana. Con la
sua voce e la sua visibilita, apre le porte a grandissimi autori e interpreti. Come due di cui abbiamo
gia parlato su Salvatore racconta. Lucio Battisti e Fabrizio De André.

Va anche detto pero che Mina € una di bocca buona, non dice di no mai a una buona opportunita. Se
da un lato si affianca ai pit grandi autori della canzone italiana, non disdegna I’idea di prestare la
sua voce alla pubblicita. Come quella, famosissima, della Cedrata Tassoni.

Quanto puo pesare il successo? Per alcuni, sembra una cosa leggera, da portare con sé con grande
facilita.
E poi c’é chi sul palco comincia a stare male. Mina € una di queste. In scena appare sempre sicura,

disinvolta, sembra nata per stare li. Sotto sotto perd, qualcosa la fa stare inquieta. Pit e piu volte,
come racconta lei stessa, & sul punto di cancellare concerti all’ultimo minuto.

Nel 1978 inizia una serie di concerti in Versilia, proprio al locale La Bussola dove tutto € cominciato
quando era ancora una ragazzina. Sono concerti bellissimi, con tantissimo pubblico, una cosa che a
Mina causa allo stesso tempo euforia e angoscia.

Quei concerti saranno i suoi ultimi concerti. Di sempre. Bruscamente, dopo vent’anni passati quasi
interamente sotto i riflettori, Mina dice basta.

Da quel momento, le apparizioni pubbliche di Mina si contano sulle dita di una mano. Continua a
cantare, a incidere dischi, ancora oggi, ma il suo volto € sparito dalla scena. Vive lontano dalle luci
della ribalta, a Lugano, nella Svizzera italofona, dove si era trasferita gia dopo la nascita del suo
primo, controverso, figlio.

Le ultime collaborazioni di Mina non sono minimamente al livello dei suoi anni d’oro. Si
riconoscono la grinta, la voce e il talento, ma manca quel sapore unico, misto di leggerezza e
profondita, che aveva segnato i suoi capolavori degli anni Sessanta e Settanta.

Oggi nominare Mina in Italia & come parlare di Michelangelo o di Caravaggio. Ti sembra
un’esagerazione. Forse lo &, in un certo senso, ma davvero non c’é nessuno che non sappia indicare
almeno una canzone di Mina. Come non c’e€ nessuno che non abbia visto un’opera del Rinascimento.

Mina ci appartiene perché ha saputo interpretare 1’Italia del suo tempo, portandola avanti quando
era indietro e poi accompagnandola dolcemente. Le sue canzoni fanno parte delle vite di tutti noi.
Giovani e meno giovani.

Non esiste alcuna storia italiana che non porti dentro qualche nota cantata con la sua voce, e
magari accompagnata dal suo volto sfuggente.

Glossario
Spilungone - (femm. Spilungona), un sostantivo che indica una persona piu alta della media.

Impacciato - un aggettivo che indica una persona che non ha molta naturalezza nei movimenti o nel
modo di parlare.

Flessuoso - un aggettivo che indica un materiale morbido e che tende ad avere delle curve.

Capriccioso - un aggettivo che indica il carattere di una persona difficile da accontentare e che
cambia idea facilmente.



Marachella - un sostantivo un po’ all’antica che indica un comportamento (di solito di un bambino)
sbagliato, ma non molto grave.

Gente per bene - un’espressione che indica le caratteristiche che le persone di classe media
attribuiscono a sé stesse. Nella convinzione popolare, una persona per bene € una persona che lavora
onestamente, € discreta e non causa problemi agli altri.

Balera - un sostantivo che indica un posto molto preciso a livello storico e geografico. La balera &
una sala da ballo tipica della Lombardia e del’Emilia-Romagna, destinato a un pubblico tipicamente
popolare e di mezza eta.

Provino - un sostantivo che indica I’esperienza con cui un attore, uno sportivo o un cantante mostra
le sue abilita nella speranza di ottenere un lavoro.

Goffo - un aggettivo, praticamente un sinonimo perfetto di impacciato.

Li per li - un’espressione usata molto comunemente per indicare qualcosa fatta rapidamente e senza
preavviso.

Mettersi di traverso - un’espressione usata per dire che qualcuno ha espresso il suo disaccordo e/o
ha impedito ad altri di fare qualcosa.

Sbarazzino - un aggettivo di uso non molto comune usato per definire una persona o un
comportamento vivace e leggero.

Irresistibile - un aggettivo che deriva, per contrasto, dalla parola resistere. Qualcuno o qualcosa di
molto attraente a cui non si puo resistere.

Belloccio - un aggettivo strettamente legato a bello, con il suffisso -ccio che lo rende un po’ meno
forte.

Guascone - un aggettivo che deriva dal francese e indica una persona molto sicura di sé.

Sfasciafamiglie - sostantivo e aggettivo che indica una persona (uomo o donna) dalle abitudini
sessuali molto libere e che per questo rovina (sfasciare € un sinonimo basso di rovinare o rompere)
le famiglie, causando separazioni e divorzi.

Svergognato - sostantivo e aggettivo che indica una persona priva di vergogna e che, per questo
motivo, non rispetta la morale condivisa. Soprattutto in campo emotivo e sessuale.

Rivendicare - un verbo dal doppio significato. Nel gergo legale e giuridico, significa reclamare il
proprio possesso su un oggetto che si trova in mano ad altre persone. Nella lingua di tutti i giorni,
significa anche affermare con grande forza.

Canzonetta - un sostantivo in forma vezzeggiativa della parola canzone. Oggi indica una canzone
semplice, senza ambizioni artistiche alla base.

Pioniere - un sostantivo dal preciso significato storico, ma che nella lingua di ogni giorno indica
simbolicamente la prima persona a fare qualcosa di nuovo nella sua comunita.

Disinvolto - un aggettivo che indica una persona che si comporta in modo molto naturale e rilassato
in una situazione. E il contrario di goffo e impacciato.

Sotto sotto - la ripetizione dell’avverbio sotto, nella lingua comune, indica qualcosa che succede in
profondita, a un livello non visibile. Es. Laura sembra arrabbiata, ma secondo me sotto sotto &
contenta.



Le luci della ribalta - espressione che indica la vita artistica di chi lavora sulla scena, dato che la
ribalta &€ una parte del palcoscenico.

Sfuggente - un aggettivo che possiamo considerare, in un certo senso, un sinonimo di ‘misterioso’ o
‘enigmatico’. Di una persona o una cosa che, metaforicamente, sfugge alla nostra comprensione.

Glossario delle espressioni

Hai capito il senso delle espressioni usate in questo episodio? Prova a collegare le espressioni al giusto
significato.
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a)
b)
)
d)

f)

g)
h)

i)

Intrecciarsi a doppio filo
Un buco nell’acqua

A occhi chiusi

Dare corda

Restare a bocca aperta

Una gallina dalle uova d’oro
Spiccare il volo

Con la coda tra le gambe
Aprire le porte

Reagire con sorpresa e stupore a una notizia

Un tentativo non riuscito

Sentirsi deboli e in colpa

Senza esitare, con sicurezza

Qualcuno o qualcosa con cui guadagnare molti soldi
Essere strettamente legato a qualcosa

Creare le condizioni per I'inizio di qualcosa
Diventare indipendente e autonomo

Incoraggiare qualcuno e mostrare disponibilita

Soluzioni 1F, 2B, 3D, 41, 5A, 6E, 7H. 8C, 9G



